いちばんきれいなもの（当時）。

　－－－中学時代、美術室。
　
　真っ白な画用紙を前に、僕は途方に暮れていた。
　特に、描きたいモチーフがないのだ。
　真っ直ぐな線すらまともに描けないのに、モチーフだなんて生意気な感じだが、
　未熟だからこそテーマを明確にすることが重要だと、僕は思う。
　あらかじめ方向性を決めておかないと、イメージをコントロールできずに破綻してしまう。
　そういうわけで、かれこれ30分は固まっていただろうか。
　美術室は静かで、僕と先生のほかには誰もいない。
　それもそのはずで、時刻は朝の6時半。
　文系部活なのに朝練という、微妙に歪な状況。
　まあ、その代わりに通常の、放課後の部活には滅多に参加しない。
　「むむむ・・・」
　ぜんぜん、まったく、さっぱり思い付かない。
　こうなってくると、ただの画用紙が強烈に存在感を増す。
　小さな画用紙なのに、広大な砂漠のように思える。
　描かなければならないのに、描けないという強迫観念。
　追い詰められて、余計に思考が束縛されるという悪循環。
　そんな僕を見かねたのだろうか。
　先生が声を掛けてきた。
　「きみはなにがしたいの」
　「絵を描きたいです」
　「じゃあ、きみはなにを描きたいの」
　「それが、わからないんです」
　「おかしいね。描きたいものがわからないのに、描きたいの」
　おかしかった。
　明らかに僕の思考は矛盾していた。
　僕には、もうモチーフがないのだろうか。
　僕のモチーフは有限で、知らずに全てを消費してしまったのだろうか。
　「きみは混乱しているんだね」
　そうなのだろうか。
　そう言われれば、そんな気もする。そうでない気もする。認識できないので、自覚もできない。
　「モチーフがなくなることはない。心がーーー、感受性があるかぎり。
　何かに美しさを感じたり、何かに醜さを感じる限り、その基準となる意識がある。
　それが、きみのモチーフだよ。きみだけの才能だ」
　才能という言葉に、僕は恐怖する。
　優れた人間は、それだけで悲劇だ。
　衝撃は加速度に比例する。挫折も。環境も。
　リスクの桁が違う。
　背負っているものが、違う。
　僕は、それを知っていた。最悪なことに。
　「きみは、まだ基準が曖昧なんだろうね」
　「というか、話が抽象的すぎて付いていけないのですけど・・・」
　「うーん、まあねえ。わたしが理解していることと、それを説明することは別だからねえ。
　なんていうのかなあ、ええと・・・、あー、そうだ。
　きみはさ、”いちばんきれいなもの”を答えられる？」
　「なんですか、それは」
　「きみ、いま何歳だっけ」
　「15です」
　「15年間の人生のなかで、何が、いちばんきれいだった？」
　先生は一見すると、いつものニヤニヤ笑いだったが、眼だけは鋭いような気がした。
　まるで、僕を試しているように。
　いや、実際に試しているのだろう。　　　
　これは、そういう質問だ。
　先生は僕ではなく、僕の才能を視ている。
　考えてみると、確かに自分のなかの基準は曖昧だった。
　日常生活において、”これは格好いい”とか”これは最低”とか、色んな判断をするが、
　その判断が何の基準に基づいているのかというと、よく解らないのだった。
　好みや趣味は先天的なものもあるかもしれないが、おそらく大抵は後天的なものだろう。
　育ってきた環境で培った価値観が、色んなものの影響を受けた集大成が、”基準”だ。
　”基準”は常にあった。無意識に、慎重に。僕は積み重ねてきたはずだ。
　でも、何を？
　僕は、あまりに無防備だった。
　価値観が秒単位で薄くなっていき、今じゃ、後ろが透けて見えるほど。
　「・・・・・・」
　「この問いに答えられるものは、そうはいない。
　即答できるほどの自信を持っている人間は少ない」
　「・・・・・・」
　「きれいなものとは、単純に”物”には限定されない。
　感じるものなら何でも良い。たとえば”音”でも。
　この程度の思考すらできない者もいるがーーー」
　先生が何か難しいことを言っているが、既に僕は聞いていなかった。
　どうせ、聞いたってよく解らないのだ。
　解らないことは後回しで良い。解ることを先に優先しよう。
　僕は知っているはずだ。僕の”基準”を。僕のルーツ。
　いちばんきれいなもの。
　見たことがあるはずだ。
　だって、僕には眼がある。色んなものを見てきた。
　知っているはずだ。
　だって、僕には脳がある。色んなことを考えてきた。
　覚えているはずだ。
　だって、僕には言葉がある。認識したはずだ。
　消去法で、残ったものが解答だ。
　これまでの僕の、人生の、すべてだ。
　そこで。
　唐突に閃いたことがあった。
　「・・・わかりました」
　「へえ、わかったの。聞こうか」
　「人間です」
　人間だった。
　「もう少し説明が欲しいな」
　「人間の構造です」
　たとえば、顔のパーツのバランス。
　あんなもの、思い付ける気がしない。
　内臓の位置。
　少しでも間違えば、死に直結する。
　骨。筋肉の流れ。
　なんかもうデザイン的に格好良すぎる。
　神様なんてものがいるとしたら、きっと凄腕のデザイナーだろう。
　そして裸。
　「そのなかでも、僕は人間の裸がいちばんきれいだと思います」
　裸の人間の曲線が、すべてのデザインの基本なのじゃないかという気さえする。
　「なるほどね」
　「え、それだけですか」
　「ん？そうだよ。きみが描きたいものは、それでしょう」
　あ、そういえば、僕はモチーフを探していたのだっけ。完全に忘れていた。
　
　そんな感じで。
　僕は、ひたすらヌードデッサンに明け暮れていたのだった。
　
　ある日、テストが早々に終わったので（というか、終わらせた）、
　テスト用紙の開いたスペースに落書きをしていた、という記憶があった。
　記憶があった、というのは完全には覚えていなかったからだ。
　当時の僕は、”ほんの少しでも余白があれば何か描き込まずにはいられない病”だったので、
　なんとなく何か描いたような印象はあったが、
　なにぶん、それが日常なので、なかば無意識化していて、何を描いていたのかまでは覚えていなかった。
　で、テスト返却のときに問題用紙も一緒に返却されるのだが、僕だけ名前が呼ばれなかった。
　おかしいな、と思っていたら昼休みに職員室に呼び出され、めちゃくちゃ怒られた。
　問題用紙の裏に、でかでかと裸婦デッサンしていたのだった。
　しかも、その頃は個性を模索していて、少し浮世絵風に曲線を主張させていた。
　端的に言うと、むっちりとした肉感を表現しようと試みていて、もうぶっちゃけて言うとエロかった。
　たぶん、それが良くなかったんだろう。というか、単に落書きが気に入らなかったのかもしれない。
　まあ、そのあたりは僕の与り知るところではないが、
　説教されつつ、キャンバスと化した問題用紙を回収し、教室に戻ると、
　なぜか事の顛末がクラス中に筒抜けであり、
　その日以降、クラスの連中が僕に話し掛けるときに語尾にエロを付けるようになり、
　一部の男子から絶大な支持を得ると共に、ほとんどの女子から盛大に引かれた。

　なんつーか、ままならないな・・・、と思いました。
　ちなみに、先生の”いちばんきれいなもの”は、
　”実家のそばにある電柱の、電線越し見た青空”だそうです。
　意味解んねえ、と思いましたが、
　「写真あるよ。ていうか壁紙だし」
　といって、先生が見せてくれた携帯のディスプレイは異常に格好良くて、
　画家は写真も上手いんだな、と思いました。
　いつだったか、”イエスタデイをうたって”で読みましたが、
　連続する瞬間の、一瞬の輝きを捉えるのは、なんかもう凄すぎて、想像さえ困難です。
　駄目じゃん・・・・。
　まあ、僕、べつに芸術家ってわけじゃないし・・・。
 

らじかる新次元。

　書いた文字が消えてゆく・・・。

　あれ、どうしたんだろう。
　やべえな・・・、もしかして、僕、呪われた・・・？
　
　－－－という夢を見ました。
　完全にホリック。

　

　スーパーゲームボーイを仲人にスーファミと結婚したゲームボーイウォーズ（擬人法）の長すぎる思考時間に、ぼんやりと考えたこと。
　
　文章は1次元。
　絵画は2次元。
　立体は3次元。
　想像は4次元。

　僕は、どうにも点で思考しがちですが、
　そろそろ”点”を突破して、”面”で思考すべき段階なのかも。
　いや、ぜんぜん解りませんけれど。なんだ、”面”って。
　視野が足んねえな、と。もっとまわりを見て、洞察すべきだなあ、みたいな。
　
　”面”は3次元ですね。なんとなく。
　現実を理解しようとすると、
　”可能”か、”不可能”かの二元論でしか認識していない場合が殆どです。
　出来るか、出来ないかじゃない判断材料。なかなか見つかりませんけれど。
　
　二元論は楽ですが、たまに違和感が残ります。
　大事な部分も一緒に切り捨ててしまったような。
　そういうの、いやなので、ちゃんとしないとなあ・・・。

　ゲームで言うと、
　画面が増えるとかじゃなくて、画面から匂いが漂ってくるとか。　
　そういえば、リアルマネートレードは、ある意味で3次元でした。時代を先取りしすぎましたね。
　きちんと取り締まる技術も、法律も整備されていなかったので、問題になりましたけど。
　虚構が現実に追い付いてきたって感じでした。
　

エゴの相殺。

　結局、誰もが勝手なことを主張しているだけなんですから、
　”常識”もなければ”正しさ”もありません。
　義理がが廃ればこの世は闇よ、と言いますが、
　は、とっくに闇に包まれていたってわけです。
　お笑いですね。大笑いです。あとちょっと泣きたくなります。泣きませんけども。

　他人はどうだかーーー知ったことじゃあ、ありませんが。
　僕の業は、解って、解りすぎることみたいです。
　間違ったことが。
　正しいことは、なにひとつ。
　わからないのに。

　何が間違っているのかだけは、解る。嫌になるほど。
　たぶん、僕自身の間違い続けた歴史が反応しているのでしょう。
　その道は以前に通ったことがあるぜ。
　ほら、そこに。真っ赤な目印があるじゃん、みたいな。

　”正しい”という概念は基本的に後付けなんですよ。僕が思うに。
　消去法で”間違い”を消していって、残ったものが”正しい”ってことになっているだけです。
　で、その作業には本当なら全人類、
　というか全生物、というか全動くものが参加しなくちゃならないんですけど、
　まあ、無理ですから。
　人類は大体が自己中ですから揉めて、どうせ戦争になりますし、
　動物は何を言っているのか解りませんし、何か言ってるのかどうかも解りませんし、
　プランクトンとか、細胞とか、植物とか、そもそも対話という概念が通用しませんし。
　だから、まあ、色んな時代の、うまいこと偉い地位を得た人とか、
　生まれつき偉かっただけの人とかが、”何が正しいのか”というガイドラインを作ったんですね。
　でも、そんなの、そいつらの主観で勝手に主張してるだけなんですよ。
　大体、順番が逆なんですよ。
　”何が正しいのか”じゃなくて、”何が間違いなのか”を決めるべきだった。
　多少、解りづらくても、一生懸命に説明すべきだった。
　だから、今。
　空っぽの”正当性”を主張するばかりで、
　”何が間違い”なのかが解らない馬鹿ばっかりなんじゃねーのかなー、とか。
　手を抜いたんですよ、昔の奴らは。
　安易な方向に流れやがって。むかつくぜー。
　まあ、そのなかには僕自身も含まれる矛盾ですけれど。

　そういう”解りやすさ”が、色んなことを曖昧にして、
　大事なことを誤魔化すのが、めちゃくちゃむかつくんです。
　
　正しさの理由なんて答えられる奴、いないでしょう。
　いたら、まあ、馬鹿とか、宗教とか、本当に正しい人でしょうけど。
　でも、間違っている理由は誰だって答えられるはずです。
　理由があるから、否定せざるをえないだけです。
　そして、それを本能的に嗅ぎ分けられるのが子供なんです。
　
　なんか大昔から、積み重なってますけど、”正しい”という決まりが。
　知ったことじゃないんですよ。
　本質は”誰にとっての”正しいなのか、ですから。
　
　フォレスト・ガンプという映画があって、
　まあ、観てないのですが、その関連書籍を読んでいて、
　こんな一節がありました。うろ覚えですけれど。
　”地球は丸いと皆は言う。
　でも、いやだったら信じなくていい”
　腑に落ちました。
　エゴの相対性理論。

　なんか、色々とルールがあるみたい。
　でも、それは、そいつが勝手に言っているだけ。
　僕は何かむかついていて、確かなものは、そのむかつきだけ。
　なら、そのむかつきが、僕にとっての真実だっていう、それだけのことです。
　
　これを解るまでに22年は掛かりすぎだなあ・・・。
　ていうか、小学生くらいのときにちらっと考えたけど、
　常識とか、親の顔色を伺ったりが邪魔になって、思い直しちゃったんだよなあ・・・。
　まあ、”自分を信じる”というのは、しんどいという話です・・・。
　駄目じゃん・・・。
　
　

夜を映す鏡。

　愛されてハッピーエンドで終わる物語も好きですが、
　愛されない者同士が愛し合う物語は、もっと好きです。
　たとえ結末がハッピーエンドでなくとも、
　誤魔化しや、傷の舐め合いに過ぎなくとも、
　どれほど醜く浅ましくとも、
　僕が共感し、涙を流すのは、いつだってそんな物語ばかり。

　－－－ということは、逆に言えば自分がそんな奴だということですね。
　自己投影しているのでしょう。
　流した涙のぶんだけ。
　
　感動の正体は、自分自身だった。
　まあ、気付いていましたけれど、言葉にすると面白くありませんね。
　
　最近、言葉が邪魔で仕方がないんです。
　文字で前が見えない。
　思考で思考できない。
　まるで呼吸困難です。
　息苦しくて、堪らない。

　すべてに向き合うのは不可能なのでしょうか。
　すべてに説明はつかないのでしょうか。
　絶対的に能力が不足しているのでしょうか。
　だとしたら、これほど悲しいことはありません。
　
　いつだって足りないのは勇気で。
　洞察力を発揮して、様々な視点で。
　考えれば、不可能はない。
　
　そうであってほしい。

　22年です。
　それだけ生きてきましたが、解ったことは、あまりに少ない。絶望します。
　世界は、存在しない。
　”世界”という言葉があるだけでした。チープトリック。
　惑わされすぎた。
　言葉は、本質を遠去ける。
　眼に見えて、触れるものだけが真実です。
　単純なことでした。
　そんなこと単純なことを、忘れていました。
　世のなかには、余計なことが多すぎて、色々と見失ってしまいます。
　距離を取らなければ危険ですね。
　なんつって、無理ですけど。死んじゃいますから。
　まあ、死なない程度に。
　夜の闇に紛れるように。
　息を潜めて。
　まるで死んだように。
　生きるのですけれど（笑）。
　
　所詮、人の一生など、上り下りもありはせぬ。
　されど、心なるものが、それを惑わせ、挙句に狂わせる。
　浮世のなかで踊り回り、気付けば夜明け、その繰り返し。
　疲れた眼で鏡を見れば、真っ暗。
　ついに終わらせる酔生夢死なりて悲しからん。

　辞世の句にしちゃ、長すぎますね。
　形式とか踏まえていないし、あまり韻も踏んでいないし。

悪い奴だけ死ぬレーザー。

　よくわからないんです。
　よくわからないんですが、”責任を取る”というのは不可能じゃないでしょうか。厳密には。

　壊れたものは元には戻らないし、
　失われたものは帰ってこないし、
　奪われたものは、取り返したとしても、
　取り返した時点で、既に別のものになっていると思います。
　
　おそらく色々なものが、ぎりぎりで現状を保っていて、
　外部から何らかの影響を受けて性質を変化させてゆく。
　まあ、大抵は消失か忘却ですけどね。
　失って気付くというのは、本当に皮肉。

　責任を取らなくてはならない状況というのは、
　常識的に考えれば、何か問題を起こしてしまって、
　その原因が自分にあることが明らかな場合だと思います。
　
　認知とか、お金とか、辞職とか、
　責任のある人がリスクを支払って、
　それが誠意を見せたとして評価され、
　「まあ、じゃあ、これくらいで勘弁してやるか」と、
　被害を被った側が溜飲を下げるというのが、まあ、いわゆる示談の流れというか、
　社会的に定められた謝罪の形式ですね。

　しかし、これらの流れがフォーマット化されるにつれて、
　保身を考える連中はリスクを回避するために責任を分散しようとします。
　リスクマネジメントですね。投資で言うところのヘッジファンドみたいな。
　そのせいで組織が大きいほど内部構造が複雑になり、
　責任の所在がどこにあるのかわからなくなってしまったりします。
　それが、まあ、なんていうか、むかつくのですけども。

　責任を取る、というのは不可能なんですよ。原理として。
　時間を巻き戻さない限り。
　
　石膏像を壊してしまった。
　持ち主が困っている。
　責任を取ることにした。
　壊れた破片を集めて接着剤で元通りに復元した。
　でも、ひびだらけだったので許してもらえなかった。
　その石膏像を制作した職人に依頼して、まったく同じ石膏像を制作してもらった。
　しかし、持ち主は新しすぎると言って許さなかった。
　壊れた石膏像は持ち主の思い出の品で、製作されて何年の経過していたため、
　細かい傷や汚れがあったが、それらは逆に年月を感じさせ、
　持ち主の心を温かくしていた。
　持ち主がそう言うと、石膏像を壊した奴は、
　気持ちの問題はどうにもできません、と言って、
　ほかの代償を支払うので許して欲しいと言ったーーー、としましょう。
　あ、長かったですか？たとえ話です。
　
　しかし、代償なんてないんですよ。
　持ち主にとっては、もう破片として集約されているんですね。あらゆる結果が。
　だから、代わりに何を貰っても晴れやかな気分にはなれないんです。
　そして、それこそが”罪の重さ”なんです。
　人を殺害するのが重罪なのは、
　”人を殺害するのが悪いことだから”なのじゃなくて、
　”取り返しのつかないことだから”です。
　そして、殺人とまではいかなくとも、
　取り返しのつかないことは日常に山ほどあります。
　
　責任なんて、本当は取れないくせに、
　「わかったよ、責任取れば良いんだろ！」みたいなことを言う人は、
　たくさんいますね。まあ、むかつくのですけど。

　被害者が”許した”だけで、責任は消えていないんですよ。
　罰を受けて、許されても、罪は消えていないんですよ。
　リスクを背負わせて、溜飲を下げて、割り切ったことにしているだけで、
　本質的には何も解決していません。

　わかってんのかコノヤロー、と思います。
　終わってないんだからな、連続しているんだからな、みたいな。

　こういうことを言うと、
　「大人になれよ」みたいなことを言われますが、
　僕は別に子供のつもりはないのですけれどね・・・。

　ただ、「大人になれよ」と言った奴の言うことを聞いたとしても、
　それは”大人”じゃなくて、”そいつ”にしかなれないだろう、みたいな。
　誰かの言うことを聞くというのは、
　誰かの思考を採用するということです。
　僕は「大人になれよ」と言う奴のいうことを聞いて、
　そいつの影響を受けるのが嫌なだけで、
　大人になるのが嫌なわけじゃないし、
　自分としてはけっこう大人なつもりなのですが・・・、なぜだ・・・。

　大人というのは、”解っている人”だと思います。
　理解して、対応できるのが大人です。間違わなければ達人で、教えてくれれば先生です。
　でも、いまは”解った振りをしている人”が大人ということになっています。
　ムキになっちゃって馬鹿じゃないの。頷いておけば良いんだよ、みたいな。
　歪ですね。

　まあ、まとめると出来もしないことを安請け合いするのは、
　無責任な振る舞いだと思うので、それには賛同しかねる。
　しかし、社会という場所は平然と、それこそ当然のように、それを要求してくる。
　責任と無責任を同時に要求してくるのはむかつくので、
　責任しか背負いたくないな、という。
　まあ、責任も背負わないのはむかつくので背負うけれど、
　別に背負いたいわけでもないのだけど、みたいな。
　
　ほんと、正論が霞むなあ。世のなかっつーのは。
　ジャンプで正義と悪を学んだ僕には、なかなかに厳しいぜ。
　どいつもこいつも、自分さえも、悪ばっかりでさ。　
　滅ぼしたいですね。
　
　”悪い奴だけ死ぬレーザー”みたいのがあったら、
　誰も生き残れなかったりして。
　うわ、救われねえ・・・。
　まあ、何が正しいのかという問題もありますからね。
　僕は人が人を裁くのはおかしいと思っていますから。
　法学部卒なのに。
　いや、法学部卒だからかもしれませんけれど。